“当年主上为了保卫北方边境，决心征讨侵略成性的匈奴。自古兵家主张‘伐兵不如伐交’，于是想联络与国，争取同盟。居住南山（今之祁连山）的大月氏，是匈奴死敌，大月王为匈奴所杀，部族被迫西迁，这支部族最是善战，时刻想还击匈奴，重返故地。一旦找到大月氏，可合击匈奴，断胡人右臂。我在建元三年，身带主上给大月王的国书、礼品，取道陇西，沿河西走廊西行，寻找大月氏去了。从武威、张掖，沿长城来到南山北麓，这里已有匈奴牧民。为了避开胡人的帐幕，我们天天绕道，越往西碰见的胡人越多，牧民也越多，终于被训道的五百名匈奴骑兵发觉，一下被围，缴了护身刀剑，押送到匈奴首府龙廷，君臣单于亲自询问。”大家听着都提心吊胆，张骞将杯中酒一饮而尽。
“我说奉旨西行旨在与西域诸邦互市通好。随从堂邑父把那封给大月氏的国书藏在马鞍内，所以未被胡人发觉。君臣单于很不放心，但又加不上什么罪名，何况胡汉之间表面还有和亲关系，所以只将我们软禁龙廷。既不许西行，也不许返回中原。匈奴还给了我位胡妻，让我在牧区安家落户……”一位坐在下首的郎官笑道：“张大夫这么说来，你在龙廷当了一回新郎，作了胡国的女婿。”“唉，匈奴本意是监视我的行之，岂知我的胡妻不但未监视我，反而帮了大忙啊。”旁边有人说道：“张大夫，你真走运！也算不幸中之幸！”张骞昂着头，摸了摸下巴的胡须：“南山积雪化了十回，在匈奴度过了整整是个寒暑，天天盼望闯出龙廷。我的随从堂邑父本是胡族，同龙廷牧民、甲骑混得很熟。他弄到三只骆驼、十几匹快马，我们将平素储备的干粮、饮水全都背上，趁着黑夜，翻身上马，大伙儿豁出一条命，闯出囚笼，向南疾驰。沿途尽是戈壁、荒丘、冰峰、雪岭，最难走的是风戈壁，刮起风来，不仅站不稳身子，就是趴在地上，也会身不自主地飘悬起来，让你上不沾天下不着地，连牲口也会刮走。一口气跑了十几天，穿过了人迹不到的白龙堆大戈壁，这才进入西域第一个国家——尉犁国，才算歇上了口气。怕有追兵赶来，马不停蹄又继续赶路，沿途又经过了：龟兹国、姑墨国、渔宿国、疏勒国……”
“啊！你们走得真快，一下子就跑了这么多国家！”有人表示惊讶。张骞摇了摇头：“这些国家大的两三万人，小的二三千人，不过中原一个小邑。这些游牧之邦，都受过匈奴起亚，听说汉朝使者路过，争相赠送奶酪、干肉、饮水，沿途才未挨饿。从疏勒往西北方向走了十几天来到一个大国——大宛（今苏吉尔吉斯）。这里距离匈奴已经很远，这是才敢松口气，停下来歇脚。大宛是个半农半牧之邦，出产名马，汗呈红色，人称‘汗血马’，脚力极强，一天跑四五百里，宛国人视为珍宝。这里家家都养一种叫‘葡萄’的水果，像珍珠一样一串一串挂在枝头上，中原从未见过，当地人用它酿酒。大宛过往亲自接待我们，大宛人也恨胡人侵凌西域诸邦，听说我找大月氏，特意派人护送。从打完过都贵山城动身，渡过锡尔河，穿过康居国，终于在妫水河边，找到了大月氏的王廷。十一年梦寐以求，我们无不额手称庆。大月王率领臣属，在妫水岸边击鼓鸣角，载歌载舞迎接汉朝使臣。我向大月王陈述万里出使，望两国结盟，同心协力，共击匈奴，汉军愿迎月氏部重返南山，大月王深为感激……”
大家听得入神，仿佛见到了当时的画面，有人道：“这下好了，大月氏一出兵，匈奴背腹受敌，汉军在长城沿线出击，可以直取龙廷了。”
“大月王有他自己的打算。从南山西越葱岭，搬了好几回家，才找到这块富饶之地，可耕可牧，筑起了安乐窝，不想东迁故土，重返祁连。何况与匈奴结怨已经过了二十多年，妫水离匈奴数千里，报仇雪恨之心已淡泊了。我在大月留居一年，几次劝说大月王率领部族重返南山，合击匈奴，都不得要领，只有告别月氏，越葱岭驰向归途。有了上次的经验，我决定取道羌人地区回长安。经过莎车于阗，好不容易到了山南地，又被匈奴巡骑捉住。我以为，这下完了，这辈子再也回不到中原了。刚被押到龙廷，恰好匈奴内讧，两单于争位。兵荒马乱中我找到了胡妻和随从堂邑父，我们拼命东逃，沿途无水无粮，我想纵横一死，埋骨中原，当鬼也安然一些，几次病到在沙丘，强支身躯，紧咬牙关，一步一步扶杖东行。老天见怜，一天早晨细雨濛濛之中，望见万里长城。阔别十三年的故国河山，心都要跳出来了。我当时就拔腿奔到长城脚下，然后就没了知觉。后来醒来才知道自己已经昏了，被戍卫将士救起。托邦国之福，这把骨头没有埋在西域沙丘，又同诸公坐在一起了……”说到这里张骞眼眶湿了，向席间宾客拱了拱手“庆幸！庆幸！”，在座宾客亦无不真心拜服。
“张大夫，你走遍西域，西域究竟有多大？”一客人道。
“我们说的西域，指玉门关，阳关以西的地方。那里有浩瀚戈壁、草原牧场，人无固定之居，草原就是家，牧场就是国。以水草为依归，各有其风俗、语言、习惯、传统，西域共有三十六个这样的国家……”
坐在父亲身侧的司马迁，有几分忍耐不住，轻声问道：“张世伯，听说西域有王母的宫殿，昆仑山上栖息着太阳、月亮，世伯可曾见到过？”
张骞一边笑一边摇头：“我在你这个年纪，也信过这些传说。但是亲身经历，才知道是一派胡言。哪里有什么王母的宫殿！昆仑山确实有，只是终年积雪。至于太阳、月亮，年年都高高地挂在天上。子长，你是史官之家，可不要轻信这些谬传啊！”
司马谈深有所感，过去他也对此类传说相信不已，如果不是张骞亲身为证，不知这些传说还要误人多久。
席散后，父子二人谢辞了主人，上朱车进城。绿油油的江边，青蛙、小虫，若断若续地叫个不停，形成音调不定的田园音乐。司马谈一只手托住下巴，陷入沉思。司马迁发觉父亲神色有些异常，低声问：“爹，您有些不舒服？”
“没什么。只是对张骞西域之行甚有感触。比如西王母与日、月的种种流传，若非张骞亲身经历，不知道还要谬传多少代！故此，我们这样的史官之家，千万不能轻信流传。只有亲身考察，到发生史事之地，去观察山川风物，访问父老百姓。有人说：‘读万卷书，不如走万里路’，极有道理。一个史家尤其如此。子长，你想想，写楚史若不到江陵、汉水，怎知楚人的风土人情？写吴越不到会稽、姑苏，怎知两国兴亡？写齐鲁礼乐，不到鲁都看孔子的车、礼、器、服，也很难下笔。张骞不到西域，也不知有三十六个小邦。唉！只叹我过去实地考察还是太少了。”太史望着儿子，深深叹了口气。
落日余晖，照着朱车。司马谈凝视西边的晚霞，十分感慨：“可惜我身子多病，不能爬山越岭，亲往访问，有负史官之职，愧对兰台，日后也唯有指望你了。”
司马迁明白了父亲的意思：“爹，去年您叫我清理一部战国初年的竹简史书，我就想亲自往燕赵故地拾遗补缺。我也体察到欲将史书变为实录，除非亲自走访，别无二途。”
“子长，你若能替我走访各地，查对史实，自然最好。一则遂了我的心愿，二则增长你的见识，不负史官子弟。可是你还年轻，你母亲也放心不下！”
“爹，您不是常说，男儿应有四方之志。二十岁了，许多像我这样的人，在征战，在戍边，为什么我就不能到各地走走，去您要去的那些地方！”
司马谈听了儿子的话，点了点头。此时朱车已经到了家门。